KINO

Der kalte Blick

Im ohnehin schon etwas schrigen Milieu der konservativen weifden Oberschicht
Studafrikas spielt Olivier Hermanus’ Spielfilm ,Beauty*, der im letzten Jahr in Cannes
die ,Queer Palm*“ gewann. Noch schréger ist der Verlauf der Geschichte, in der ein
voyeuristisch auf einen jungen Mann fixierter Familienvater kein Ventil fur Begierde
und Aggression findet. Die handgreifliche Tod-in-Venedig-Variante startet am 8. Marz

in den Kinos.

B Alles beginnt auf einer unauffilligen Hochzeit: schon gekleidete
Giiste, Blumenstriufe, Sektgliser, Frauen mit etwas ausgefalleneren
Frisuren, Minner in belanglos-feierlichen Krawatten, ein Brautpaar,
Geschenke, Kiisschen. Es konnte alles ganz normal sein, das Gliick der
heterosexuellen Mittelschicht. Noch bevor ich aber weif}, in welchen
Abgrund mich der Film gleich schauen lésst, ahne ich, dass es mit der
Normalitit hier nicht so weit her sein kann, wie es auf den ersten Blick
scheint. Die Farben sind, wie spiiter im ganzen Film, auffiilllig matt,
ertrinkt in einem hoffnungslosen Beige und verwaschenem Tauben-
blau. All das Licheln, all die zauberhaften Kleider sehen irgendwie
falsch aus. Die Kamera schwenkt sehr langsam und sehr gleichmifig
nach links, iiberblickt die ankommenden Giste und kommt auf einer
gedffneten Doppeltiir zum stehen, vor der das Hochzeitspaar Gliick-
wiinsche entgegen nimmt. Kurz bleibt das symmetrische Bild mit der
Tiir in der Mitte stehen, bevor ein Zoom sehr langsam auf die Mitte des
Bildes zielt. Gleichzeitig verlagert sich die Schirfe hinter all die fréh-
lichen Menschen, die das schrumpfende Bildfeld bevolkern. Immer
weniger beige Menschen sind in diesem Bild und wir sehen, was sich
in dem Mittelpunkt befindet, auf den sich das Bild zu bewegt. Es ist
ein etwas pausbickiger und ziemlich gutaussehender junger Mann,
der gerade mit zwei blonden Frauen spricht und scherzt. Er sieht sich
um, griiflt hierhin und zwinkert dorthin. Schnitt. Ein anderer, élterer
Mann in Nahaufnahme blickt ebenfalls in die Richtung der Kamera
und ich bin genétigt, die vorherige Einstellung als seinen Blick zu
interpretieren. Schnitt zuriick. Der junge Mann schaut nach rechts,
nach links und plétzlich direkt in die Kamera. Sofort Schnitt auf den
anderen Mann. Dieser wendet sich unmittelbar ab und vermeidet es,
wieder in die Richtung der Kamera, in die Richtung dieser anderen
Einstellung und also in Richtung des jungen Mannes zu blicken.

Ich weif} nach diesen knappen vier Minuten noch nicht, was der
dltere Francois dem jiingeren Christian spéter antun wird, aber ich
weif} aus den prizise gefilmten Bildern, dass alles an dieser Begeg-
nung vom ersten Moment an falsch ist und bis zum letzten Augen-
blick falsch bleiben wird. Ich weif}, dass es mit Liebe nichts zu tun hat,
ich weif}, dass es mich schrecklich peinigen wird und ich weif, dass
ich vor diesen Bildern am liebsten fliichten wiirde, so wie Christian
das unbedingt tun sollte. Die maschinenhafte Gleichférmigkeit des
Schwenks und des Zooms, die im Schnitt als Blick eines Menschen
ausgegeben werden, haben nichts Menschliches an sich, so wie Fran-
cois jede Menschlichkeit verlieren wird. Die Vorstellung, ein so pré-
zise gefithrter Kamerablick sei eine menschliche Wahrnehmung, ist
eine so offensichtliche und mit Ruhe vorgetragene Liige, wie Francois
sie stiindig an seine Mitmenschen verteilt.

Immer wieder verkniipft der Film ihnliche Uberwachungsbilder
mit dem Blick von Francois: am Strand, an dem Christian mit einer
jungen Frau liegt, in einem Restaurant, wo zwei Méanner miteinander
sprechen und sich kiissen. Die Kamera bleibt jederzeit kalt und unbe-
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teiligt. Sie nimmt den verrauschten Porno, in dem zwei gut aussehende
Boys mechanisch miteinander ficken, mit der selben Gleichgiiltigkeit
zur Kenntnis wie die animalisch grunzenden Minner, die es vor dem
Fernseher miteinander treiben. Bevor die Figuren des Films irgend-
einen Ort in einen Schauplatz von Gefiihlen, Hoffnungen, Angsten
verwandeln, ist die Kamera oft schon da: sie liegt in einem Auto, in
das gleich jemand einsteigen wird, sie steht in einem Biiro, das gleich
einer betritt, sie hat sich schon in einem noch leeren Hotelzimmer
niedergelassen. Und wenn die Filmfiguren lingst schon wieder weg
sind, glotzt die Kamera mit der gleichen Neutralitét in die Gegend: ob
hier gerade etwas geschehen ist, oder ob gleich etwas geschehen wird,
spielt fiir automatische Bildaufzeichnung keine Rolle. Die erfiillten
oder enttiuschten Konventionen der Montage und die erfiillten oder
enttduschten Erwartungen der Zuschauer_innen sind es, die all das
mit Sinn {iberfluten.

Dem Film gelingt es, beide Seiten dieses sehr schmalen Grades
gleichermafien zu denken und zu erfiillen. Wihrend man ihn nim-
lich oberflichlich als eine jener schlimmsten filmischen Katastro-
phen sehen konnte, die ihre Zuschauer_innen dazu notigt, sich mit
den Motiven und Gedanken eines Vergewaltigers zu identifizieren
oder sie nachzuvollziehen, tut er genau das Gegenteil. Man glaubt
nur, seine Blicke zu teilen. Was wie Point-of-View-Shots aussieht, sind
in Wirklichkeit die Bilder einer Kamera und eine Montage, die nur
deshalb den Mut und die Kraft finden, das Schrecklichste festzuhal-
ten, weil sie dem blutenden und fast toten Gesicht Christians mit der
selben Kilte begegnen, wie den Maschinen eines Sigewerks, Wasser-
tanks vor einem Farmhaus oder Tankern in der Bucht von Kapstadt.
Die filmisch falsche Nihe zu den Blicken und dem leeren Starren des
Titers erlaubt uns, ihn zu sehen, ohne uns unfreiwillig mit ihm zu
verbiinden. Man kann in diesem Film etwas verstehen: dass sich das
Unmenschliche, was sich dort auf der Leinwand abspielt, nicht allein
mit Menschlichkeit begreifen ldsst. Dass die Unterschiede winzig
klein werden, wenn wir es dennoch versuchen, und dass wir die Hilfe
des Kinos dankbar annehmen sollten bei dem Versuch, zu verstehen,
was Menschen allein nicht begreifen konnen. [ |
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