
so ausführlich geht, wie um ihn, denkt eine 
Zeit lang, sie könnte Franks Anziehung zu 
Männern integrieren. Sie schlägt ihm sogar 
einen Dreier mit einem anderen Mann vor. 
Und sie fragt sich natürlich irgendwann das 
Unausweichliche: War das schon so, als wir 
geheiratet haben? Auch auf diese Frage wird 
sie keine Antwort bekommen. Frank ist von 
ihrer Fragerei genervt: Jetzt ist eben alles 
anders. Da werden etliche Verbindungslinien 
gekappt und die neue Situation ist so radikal 
anders, dass selbst ein Schwimmbassin im 
Schlafzimmer plötzlich denkbar ist.

Bei Bruno scheint der Weg aus der Ehe 
einer Grabung nach etwas zu gleichen, das 
lange, vielleicht sogar immer schon, da gewe-
sen ist. So wie die Lösung für sein Architek-
turproblem in den unterirdischen Überbleib-
seln eines verschwundenen Bauwerkes liegt, 
sucht er nach einer Konstellation für sich 
selbst, die alles im richtigen Licht erscheinen 
lassen könnte.

Beide Filmen zeigen sehr deutlich, dass 
es zu wenig ist, zu sagen: Einer ist schwul, 
eine ist heterosexuell, einer ist verheiratet. 
Vermutlich sind die beiden Männer am Ende 
schwul, aber ihr Schwulsein hat mit meinem 
kaum etwas zu tun. Für mich war eine hete-
rosexuelle Beziehung niemals eine Option, 
ich war schwul, so lang ich denken kann. 
Die Vorstellung einer eigenen heterosexuel-
len Familie ist für mich etwas, das ich ohne 
innere Beteiligung nur von außen sehe. Für 
Frank und Bruno wird es immer dazu gehö-
ren, dass ihre Kinder in ihnen auch die mut-
willigen Zerstörer der Familie sehen, dass 

ihre Frauen sich fragen, ob ihre Ehe jahre-
lang nur Betrug war. Der Schwule mit Kind 
und Familie ist eben ein anderer Schwuler 
als der fröhliche Gay Party Bachelor. Was so 
einfach klingt, wird in diesen Filmen in sei-
ner ganzen emotionalen und lebensprakti-
schen Komplexität gezeigt. Schulterzuckend 
könnte ich mich von diesen Filmen abwen-
den; sie betreffen mich nicht. Gerade in ihrer 
Konfrontation mit einem schwulen Leben, 
das für mich außer Reichweite liegt, sind sie 
aber lehrreich, und man muss wohl sogar 
politische Konsequenzen aus ihnen ziehen. 
In einer Zeit, in der politische Forderun-
gen für schwules Leben kaum einmal über 
den altbekannten Ruf nach der ehelichen 
Gleichstellung hinausreichen, kann man hier 
nämlich sehen, dass die Bedürfnisse und 
Umstände individueller, komplizierter und 
unvorhersehbarer sind. Vielleicht brauchen 
wir weniger die Debatte über diese oder jene 
Struktur oder Lebensform, als eine offene 
und unterstützende Plattform, auf der sämt-
liche Menschen ihre ureigenen Konzepte 
ausprobieren und herausfinden können, wie 
sie leben wollen. Dann wäre das Entwe-
der-Oder, vor das Bruno von seinem Lover 
gestellt wird, vielleicht auch so überflüssig, 
wie Franks Totalverweigerung seiner Fami-
lie gegenüber. Dann gäbe es die Möglich-
keit Hybride zu produzieren, in denen man 
ein bisschen schwul, ein bisschen Vater, ein 
bisschen Ehemann, ein bisschen whatever 
ist, anstatt sich einen dieser Schuhe exklu-
siv anzuziehen. So wie Frank und Bruno 
manchmal einfach nur in die Gegend stie-

ren, Antworten verweigern, mit den Schul-
tern zucken oder verschwinden, müsste 
man dann aber auch mit unbeantworteten 
Fragen, insistierenden Problemen und unlös-
baren Verwicklungen leben können, statt 
immer alles in saubere Identitätsschubladen 
und verständliche Strukturen zu übersetzen. 
Vielleicht klingt das wie utopische Träume-
rei und idealistischer Mumpitz, aber was soll 
es: Ich gehe ins Kino, um mich genau solchen 
Träumereien hinzugeben und zu sehen, was 
dabei herauskommt, wenn Veränderung kei-
ne Option, sondern eine kinematografische 
Pflichtübung ist. s

s  Einen ansehen. Sich fragen, wer er 
eigentlich ist. Im Kino machen wir das die 
ganze Zeit. Irgendwann geben uns Filme 
erste Einstellungen von ihren Helden und oft 
ist damit unsere Einstellungen ihnen gegen-
über gesetzt. Zum Beispiel so: Ein Auto wird 
gepackt, Kinder schleppen Spielzeug hinein, 
eine Frau fragt einen Mann etwas Beiläufi-
ges, er streichelt im Vorbeigehen einem der 
Kinder über den Kopf. Dann wissen wir: 
Familie, unspektakuläre Zufriedenheit, Mit-
telstand, Jahresurlaub.

Anders in diesen Filmen. Die ersten 
Einstellungen auf die Hauptfiguren von „In 
the Grayscale“ sind optische Verwirrspiele. 
Ein Mann, ein Bett, ein kleiner Raum voller 
Gerümpel. Schmutzige Glasscheiben, halb 
erblindete Spiegel, schiefe Rahmen, spie-
gelnde Fenster. Kein Blick zeigt etwas deut-
lich, sondern die Einstellungen zeigen, dass 
sie etwas nicht gut zeigen können. Und dann 
schaut der Held knapp an der Kamera vor-
bei, tut, was im Film verboten ist, schaut uns 
fast an, während wir ihn anschauen. Halb 
nackt ist er dabei, der schöne, schlanke, ins 
Bett gehende, aufstehende, schlafende, erwa-
chende Bruno.

„Unter der Haut“ etabliert vollends ein 
neues Blickregime. Einzug in eine neue 
Wohnung. Durch halb offen stehende Türen 
und Fenster Blicke auf die Landschaft, die 
ankommende neue Familie. Es ist noch gar 
nichts gesetzt: Die Orte für den Spiegel, den 
stummen Diener, das Ehebett muss erst noch 
gefunden und damit die möglichen Blickach-
sen überhaupt erst etabliert werden. Dazu 

die Freude der Familie, die sich für das neue 
Haus entschieden hat und jetzt sehenden 
Auges in das neue Leben eintritt, das hier 
auf sie wartet. Der Held muss seinen Raum 
verteidigen, denn er ist knapp: Ihm bleibt nur 
der Viertelmeter unter dem Bett, in dem er 
seine Gitarre verstaut und den er gegen Ein-
dringlinge schützen muss.

Wie auch immer die erste Begegnung 
mit Filmhelden genau aussieht, wir wissen 
als Beobachter_innen dieser Konstellatio-
nen, dass sie nicht von Dauer sein können. 
Wir gehen ins Kino, weil wir eine Handlung 
sehen wollen und das heißt: Veränderung. 
Etwas ereignet sich, jemand erscheint oder 
verschwindet, es wird anders. Wir wollen 
am Ende eines Films nicht das gleiche sehen 
wie am Anfang. Die Blicke auf unsere Lieb-
haber_innen, unsere Familie und unsere 
Freunde außerhalb des Kinos sind vielleicht 
andere: Mit Fürsorge blicken wir auf unsere 
Kinder und hoffen, dass sie gesund bleiben; 
mit Beunruhigung sehen wir unseren Eltern 
beim Altern zu; unsere Lover verabschieden 
wir mit der Zuversicht, dass sie zurückkom-
men werden.

Beziehungen, Familien, Wohn- und 
Hausgemeinschaften sind die äußeren Zei-
chen dieser auf Stabilitäten zielenden inne-
ren Ordnungen. Die beiden Filme gehen mit 
diesen Räumen ganz unterschiedlich um. 
„In the Grayscale“ geht hinaus aus den Zim-
mern häuslicher Ordnung und versucht sich 
am Großen, der Stadt als Ganzer. Der Archi-
tekt Bruno soll für seine Stadt eine prägende 
Sehenswürdigkeit bauen, eine Struktur, die 

für das Ganze steht, um die herum sich alles 
ordnen kann. Er unternimmt dazu Exkur-
sionen mit einem Stadtführer, der ihn ganz 
aus seiner inneren Ordnung herausführt. 
Das Chaos und die Vielfalt der großen, halb 
unbekannten Stadt wird sein eigenes Chaos. 
Lange hat er keine Ahnung, was für ein 
Gebäude er errichten soll, bis er sich dazu 
erschließt, eine historische Brücke wieder zu 
errichten, vielleicht um das andere Ufer bes-
ser erreichen zu können. „Unter der Haut“ 
hingegen ist ein häusliches Drama. Es spielt 
fast ausschließlich im Urort heterosexueller 
Familien: dem Elternschlafzimmer. Hierhin 
kehren die Eheleute nachts zurück, hierhin 
kriecht die jüngste Tochter, wenn sie nachts 
nicht schlafen kann, dieser Raum wird 
umgestaltet, wenn die Familienordnung 
nicht mehr zu halten ist.

Beide Filme machen lange Expeditio-
nen durch diese Ordnungen und Ortungen. 
Und genau das unterscheidet sie von einem 
Coming-Out-Film mit Sechzehnjährigen. 
Wenn erwachsene Männer, Familienväter 
zumal, plötzlich schwul werden, dann schla-
gen sie eben nicht nur einen alternativen 
Pfad ein, sondern sie müssen eine umfas-
sende Ordnung, in der Begehren, Lebens-
umstände, ökonomische Verhältnisse und 
soziale Räume aufeinander bezogen waren, 
aktiv verlassen, umgestalten, vielleicht sogar 
ein Stück weit zerstören. Und weil beide 
Filme damit jeweils ganz andere Ausgangs-
lagen annehmen, sind auch die Ergebnisse 
vollkommen unterschiedlich. Franks Frau, 
um die es in „Unter der Haut“ mindestens 

Hetero. 
Sexuelle Männer sehen. 
VON A N DR É W EN DLER

Heterosexuell lebende Männer verlieben sich in andere Männer. Filme 
darüber versprechen Dramen, Ausbrüche, Selbstfindung, Bewegung. 
Geschichten werden woanders enden als sie begonnen haben. Zwei 
aktuelle Filme setzen ein A und ein B und machen sich auf den Weg.
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„Unter der Haut“ „In the Grayscale“
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