
Uninteressiert an Menschen und ihren Problemen, oberflächlich, bourgeois, unbeständig, 
zynisch – die Zeit, als François Ozon als einer der wichtigsten Vertreter des europäischen 
Autorenkinos galt und sich die Kritiker gerne von seinen Filmen verblüffen und 
herausfordern ließen, ist – so scheint es – vorbei. „Ein schlechter Witz“ hieß es über 
„Ricky“, „ein Aufguss eines handelsüblichen Heulers“ über „Angel“. Da Ozon aber neben 
Pedro Almodóvar der einzige Regisseur ist, der mit einer dezidiert queeren Position ein 
größeres, bürgerliches Publikum erreicht, möchte es sich die SISSY anlässlich des neuen 
Films „Rückkehr ans Meer“ (Start: 9. September) nicht so einfach mit ihm machen. 

Also: drei Schwärmereien über François Ozon.

VON JA NA PA PEN BROOCK

„Natürlich zu sein ist eine so schwer aufrechtzuerhaltende Pose.“
(Oscar Wilde, „Ein idealer Gatte“)

s In „Notes On Camp“ (1964) unterscheidet Susan Sontag zwi-
schen „naivem Camp“ und „bedachtem Camp“, um die unterschied-
lichen Qualitäten von purem und gewissermaßen unschuldigem, 
ernst gemeintem Kitsch und dem vorsätzlichen „Camping“, also dem 
bewussten Parodieren von Kitsch, voneinander abzugrenzen. Was 
Ozon so vermeintlich problematisch bzw. schwer zu fassen macht, ist 
die Vermischung genau dieser eigentlich konträren Stile und Abstrak-
tionsgrade. Von Film zu Film und manchmal in einem einzigen Film 
wechselt der Gestus unaufhörlich von seriösem, genuin unironischem 
Kitsch, sowohl in der Charakterzeichnung seiner Figuren als auch in 
der zum Teil sehr überhöhten Dramaturgie, zum verspielten, bewusst 
inszenierten, postmodernen Zitat (wie die Tanzeinlage in Tropfen auf 
heiße Steine, oder die Musicaleinlagen in 8 Frauen). Manchmal sind 
seine Filme wiederum ganz schlichte, elliptisch elegant erzählte hete-
rosexuelle Dramen (wie 5µ2), die mit präzisem und zärtlichem Blick 
vor allem auf die Frauenfiguren von den maßgeblichen Problemen der 
Liebesbeziehung erzählen.

Wie Fassbinder oder Truffaut produziert Ozon seine Filme quasi 
ununterbrochen in einem rasanten Tempo, was sich sowohl in der 
immensen Quantität seines Œuvres äußert, als auch in der auffäl-
lig heterogenen Vielfalt an Stilen, Genres und auch Qualität seiner 
Werke. Wer so viele Filme macht, macht zwangsläufig einige Bessere 
und andere weniger Gelungene. Dieser schnelle Produktionsrhyth-
mus, Filme eher skizzenhaft aus einem Wurf und einer Energie her-
aus zu machen, anstatt jahrelang an einem Werk mit akribisch aus-
differenziertem Plot und minutiöser Charakterentwicklung zu feilen, 
führt dazu, dass Ozons Figuren oft nur bürgerlichen Stereotypien 
entsprechen, die er jedoch immer durch ihre teils melodramatischen 
Erlebnisse, ihr konfliktgeladenes und kontrastreiches Aufeinander-
treffen oder ihre ausgesprochen freie und unverklemmte Sexualität 
aufbricht und wiederum teils ins Absurd-Groteske oder Überzeich-
net-Stilisierte verkehrt. 

Seine oftmals künstlichen Plots reichen von skurril-unwirkli-
chem, stilistischem Perfektionismus, der an Douglas Sirk erinnert, 
bis zum anderen Extrem des eher „hässlichen“, anti-stilisierten, sozi-
alrealistischen Stils eines Eric Rohmer, bei dem er in Paris studierte, 
der vor allem über die Begegnung gegensätzlicher Charaktere, ihre 
Gespräche und Lügen über Lebensentwürfe und -moral die „allzu-
menschlichen“ Prämissen gesellschaftlicher Verhältnisse und Rol-
lenbilder mit einem großzügig zwinkernden Auge entlarvt.

Eines ist freilich allen Filmen, vom verführerisch-glatten Swim-
ming Pool bis hin zum flüchtig-leichten Kurzfilm Das Sommerkleid 
gemein: Alle seine Filme handeln von Liebenden, vom performati-
ven Spiel vermeintlicher Identität und ihrem Scheitern an derselben, 
von der Artifizialität aller nominell natürlichen Posen und Verhält-
nisse, die die Figuren immer neu für sich herausfinden müssen. Ozon 
vermag mit einer Leichtigkeit von einem emotionalen Extrem zum 
nächsten zu springen und noch einen drauf zu setzen, er ist furchtlos 
vor diskontinuierlichen Stilen und zelebriert mit geradezu kindlicher 
Liebe die Aufführung und das frontale Theater.

Man mag Ozon ein rein oberflächliches, kultisches und apoliti-
sches Verhältnis zum Film und zu seinen Stars vorwerfen. Wer das 
tut übersieht jedoch, dass hinter dem stilisierten Exzess seiner Musi-
caleinlagen, seiner manchmal holzschnittartigen, physisch perfekt 
modellierten Schauspieler und seinem frivolen Camping immer eine 
Kritik heterosexueller Vorrechte und Anmaßungen liegt, ein ironi-

scher Spott über eine für wahr gehaltene, eindeutige sexuelle Identi-
tät und die Wahrnehmung des „seriösen“, gesellschaftlichen Lebens 
als Theaterspektakel. Sein entspricht bei Ozon Rollenspielen, Realität 
zeigt sich als Erscheinung, Wahrheit ist nichts als ein Stil und Cha-
rakter eher die Wiederholung imitierter Personifikationen. In diesem 
Sinne ist Ozon also ganz und gar anti-essentialistisch ein positiver 
Materialist. 

Seine Figuren tragen ihre affektiven Intensitäten vor sich her, die 
sie eher aufführen und symbolisch repräsentieren, als psychologisie-
rend zu internalisieren. Sie spielen, probieren sich aus, gehen Risiken 
ein und geben sich stets leidenschaftlich hin. Es gibt kaum einen Regis-
seur, der so direkt und schön Paare beim Sex filmen kann wie Ozon.

Ob man seinen hybriden Stilmix nun als Pansch abwertet oder 
facettenreich lobt, bleibt dem Zuschauer selbst überlassen. 

Sein fester Platz in der Kinogeschichte und Repräsentanz queerer 
und nicht-queerer Liebender ist gleichwohl unbestritten. s

VON A N DR É W EN DLER

s Il est different. Er ist anders, heißt es einmal in François Ozons 
Ricky über das gleichnamige Vorstadt-Kind mit den Vogelflügeln. 
Anders ist auch die Protagonistin aus Angel, die mit einem Wimpern-
schlag von der Krämertochter zur gefeierten Bestsellerautorin wird. 
Beide Filme gehören zusammen, weil in ihnen die Enden des Chias-
mus verkörpert sind, um den sich vielleicht alle Filme Ozons drehen. 
Während Angel von der unwahrscheinlichen Kraft der Imagination 
handelt, sich die Wirklichkeit völlig zu unterwerfen und sie schließ-
lich sogar zu verändern, lässt Ricky mitten in der sauersten Realität aus 
Fließband und Sozialwohnung ein märchenhaftes Wesen erscheinen. 

1. Angel Deverell schreibt offenbar die schlimmsten Kitschro-
mane, an die sich überhaupt denken lässt. Mehr als ein paar cheesy 
Fragmente bekommen wir davon allerdings nicht zu hören: „Er 
küsste ihre heißen Lippen im Licht der Sonne, die im brodelnden 
Meer versank.“ Wir wissen nur, dass Angel mit diesem klebrigen Zeug 
so berühmt wird, dass sie sich ein Haus kaufen kann, das direkt aus 
diesen ihren Fiktionen zu stammen scheint: Paradise House ist eine 
groteske Mischung aus Xanadu und Manderlay, vollgestopft mit den 
unsäglichsten Dekorationen, historistischem Kunstkitsch, pferdegro-
ßen Hunden und was noch alles hier hin gehört. Angel durchwandert 
diesen wahr gewordenen Traum mit absurden Kleidern, Hüten mit 
ganzen ausgestopften Vögeln darauf, Mänteln in den wahnsinnigs-
ten Farb- und Stoffkombinationen. Ich mochte es selbst kaum glau-
ben, mit welch absurder Faszination ich Ozons Bilder dieser unsäg-
lichen Geschmacklosigkeiten anstarren musste. Man kann nicht 
wegschauen, ebensowenig wie die Leser_innen Deverells von ihren 
Büchern lassen können. Deverell ist camp, die Bilder tropfen vor Iro-
nie, aber man muss sie so ernst nehmen, wie Angel selbst ihre imagi-
nierte Welt nimmt, die ausdrücklich ihrer Fantasie entstammt und 
eben nicht nach der Wirklichkeit geformt ist. 

2. Ricky verfährt genau anders herum: Eine fast schon hyper-
realistische Welt, wie wir sie aus den Filmen etwa der Dardennes 
kennen, wird plötzlich zum Ort wuchernder Fantasmen. Das neu-
geborene Baby ist das erste Mal beim Abendessen der Familie dabei 
und seine Schwester wünscht sich vom Hühnchen, das auf dem Tisch 
steht, die Flügel, beißt herzhaft hinein und kaut schmatzend und mit 
Blick auf ihren kleinen Bruder auf dem Vogelflügel herum. Kurz dar-
auf bekommt der Bruder selbst welche. Oder: Der Vater des Kleinen 
ist stark behaart, was die Mutter besonders sexy, weil animalisch fin-



det. Was soll da nur für ein Kind herauskommen? All das entwickelt 
mitten in dieser etwas trostlosen Arbeitersiedlung eine faszinierende 
Plausibilität, der man sich kaum entziehen kann. Die Welt als Wunsch 
und Vorstellung und nicht als moralische Lehranstalt.

3. Beide Filme haben etwas zauberhaft Leichtes, Unbeschwertes. 
Vielleicht kommt das von ihrer Faszination für ihre Oberflächen, in 
deren Zeichen sie bereitwillig und lustvoll ihrer Substanz entleert 
werden. In Angel beispielsweise bleibt der Inhalt der Romane Angel 
Deverells unbestimmt. Wir wissen nicht genau, worum es in ihren 
Büchern geht, werden nur mit wenigen Details gefüttert, die gerade 
genügen, um deren Charakter zu erraten. Der Film kreist um diese 
letztlich leeren Bücher und lässt von ihnen nur eins übrig: ihren 
Stil, ihren Charakter, ihre Poetik, ihre Machart. Und Ricky, der als 
inhaltsschweres Sozialdrama beginnt, hat irgendwann nur noch das 
Problem, was mit einem Kind zu machen ist, das Flügel hat.

4. Ozons Filme, und zwar nicht nur Ricky und Angel, ließen sich 
nun leicht allegorisch lesen: Kinder, die flügge werden, die Einholung 
eskapistischer Literatur durch die Realität usw. Durch ihr Insistieren 
auf einem letztlich leeren Zentrum führen die Filme aber alle solche 
Interpretation an der Nase herum. Vielleicht wäre es vor dem Hin-
tergrund solcher Entsubstantialisierungen einmal möglich, Ozon als 
queeren Filmemacher zu bezeichnen, der nicht Identitäten sucht, 
sondern deren Bedingungen dekonstruiert.   s

VON M ICH A EL ECK H A R DT

s Ja, man kann sie schon wieder anschwellen hören, all die schrillen 
Stimmen jener nostalgischen Kläger und unilateralen Geschmacks-
polizisten, die sich immer dann erheben, wenn François Ozon, das 
einstige Wunderkind des französischen Kinos, sich anschickt, genau 
den Film zu drehen, den sie so mal wieder nicht erwartet haben. Die 
einen meinen träge, Ozon habe doch gefälligst bei seinen Wurzeln 
zu bleiben und in Dauerschleife Blutig-Sexualisiertes à la Sitcom und 

Schwül-Schräges im Geiste von Tropfen auf heiße Steine zu drehen. 
Die anderen wiederum fordern dreist den Ozonschen Purismus, den 
er in Unter dem Sand und Die Zeit die bleibt offerierte. Unisono wurde 
genörgelt, als plötzlich in Angel – von den meisten Abtrünnigen uner-
kannt augenzwinkernd – die Roben rauschten, und in Ricky einem 
Baby spontan Flügel wuchsen. Ja, die Ansprüche an Ozon, gerade 
durch die filmbeschreibende Zunft, sind keine geringen, genauer 
betrachtet sind sie ziemlich grober Unfug. Und für Ozon selbst nicht 
von großem Interesse. Er dreht allen Festgefahrenen eine Nase, denn 
macht er doch einfach, was er will. Genau so sieht dann immer sein 
nächster Film aus, und erfreut damit all jene, die nur eine Erwartung 
an Ozon haben: vom spielfreudigsten Filmemacher der Gegenwart 
das Unerwartete zu bekommen. Man kann es nicht genug goutieren, 
dass es eben genau die erzählerische Diversität in Ozons Œuvre ist, 
die ohne Abrieb anhaltend fasziniert, und dass sich diese formale 
und inhaltliche Vielfalt dennoch in einer erkennbaren Handschrift 
bündelt. Klingt widersprüchlich? Quatsch, man muss einfach Ozons 
Filme sehen – immer wieder. Diesen hier zum Beispiel. Der ist beim 
ersten Mal schon sehr gut, beim zweiten Mal bricht er einem fast das 
Herz. Und zur Ergänzung für Erbsenzähler und Schubladenfetischis-
ten – ja, Rückkehr ans Meer ließe sich eher an die Seite der stilleren 
Werke Ozons stellen. 

Louis und Mousse – das klingt reiner, als es ist. Die Wohnung, in 
der beide leben, ist barock, liegt an der Seine, in den großen Fenstern 
spiegelt sich der nächtliche Fluss geradezu spielerisch. Doch hinter 
dem Glas, da kriecht der Dreck. Da wohnt die Sucht. Da liegt ein küm-
merliches Bündel vor Schmerz gekrümmt auf den zerwühlten Laken 
– Mousse. Da empfängt einer halbnackt und ungeduldig den Boten 
kurzen Glücks – Louis. Und Licht kommt erst durch die Fenster, wenn 
das Heroin zu wirken beginnt, und wenn sich für Louis das Tor ganz 
weit öffnet. Seine Mutter findet den Jungen bizarr kniend, starren 
Blickes und mit Schaum vor dem Mund auf dem Boden der prächtigen 
Wohnung, Mousse aber kann gerettet werden. Allein dieser Moment, 
der „nur“ Auftakt zur eigentlichen Geschichte ist, gelingt Ozon zum 
großen „Chant de douleur“, da er in wenigen Pinselstrichen Schick-
sale, Milieus, Lebenshaltungen und dann – gottlob – Zukünftiges 
skizziert. Unglaublich! Diese ruhig inszenierten, traurigen Momente 

zu Beginn stellen Ende und Anfang gegenüber: Mousses Rettung ist der Neuanfang, für das 
Ende steht die Kälte von Louis verbitterter, wohlhabender Mutter, die derart beherrscht dem 
Heraustragen des Leichnams ihres leiblichen Kindes beiwohnt, dass man kotzen möchte. 
Diese Frau trickst mit Resolution und hat dabei jede Kontrolle längst verloren. Ozon will 
sie vergessen, zu Recht, und schaut zur nun auf sich gestellten Mousse – hin zu ihr und dem 
Kind in ihrem Bauch. Das wachsende Baby ist für die strengstens auf den Ruf bedachte Fami-
lie Louis’ nur eine „Angelegenheit“, um die sich ein vertrauter Arzt kümmern werde. Doch 
Mousse geht weg, unangekündigt, weg vom Pariser Krach in eine ländliche Stille. Sie braucht 
endlich Licht. Sie braucht Ruhe. Deswegen fühlt sie sich auch gestört, als sie einige Monate 
später Besuch bekommt – von Paul, Louis’ schwulem Bruder. Schlichtweg faszinierend, wie 
Ozon diese Ablehnung vorerst in Neugier und schließlich in tiefe Zuneigung transferiert, wie 
es ihm gelingt, Ort und Zeit tatsächlich zu lebensnotwendigen Paradigmen zweier sich neu 
Findender zu machen. Und diese Reise ans Meer ist natürlich auch für Ozon eine Rückkehr, 
filmt doch keiner wie er den Strand. Und da darf man tatsächlich Parallelen ziehen – der trü-
gerische Postkartensonnenuntergang in 5µ2, die böse atlantische Pracht in Unter dem Sand 
oder die Kindheitsspiegelungen am Meer in Die Zeit die bleibt. Aus letzterem „kopiert“ Ozon 
ein sehr schönes Bild, wenn er jetzt in einer Szene Paul sich neben Louis schweigend ins Bett 
legen und sie sich anschauen lässt, so wie einst Romain sich selbst als kindlicher Lockenkopf 
begegnete. Das rührt unheimlich an, weil es viel über den brüderlichen Verlust erzählt, und 
weil Ozon mit diesem Kniff eine ganz neue erzählerische Reife beweist, die ihm bestens steht. 
Ozons Rückkehr ans Meer stellt mit Mousse und Paul ganz bewusst zwei so konträre Figuren 
gegenüber, denn so ist es regelrecht schön zu sehen, wie Grenzen, Neigungen und Zukunfts-
pläne verwischen. Trotz aller Unterschiede in der Lebensweise verbindet Paul und Mousse 
sehr viel, deswegen ist Rückkehr ans Meer auch eine Geschichte über fehlende Liebe, schmerz-
lichen Verlust und nicht zuletzt über das Bewusstsein, dass wir alle in bestimmten Lebens-
phasen allein sind – und manchmal allein sein müssen. Und da Ozon den harten Schnitt mag, 
passt das – auf den flüchtigen Gedanken – doch sehr krasse Ende erst einmal sehr gut. Denn 
wenn man ganz genau in Mousses Gesicht schaut, wenn man Paul beobachtet, wie er das Neu-
geborene in seinen großen Händen hält, dann weiß man, dass es auch ein sehr erwachsener 
und durchaus mit Hoffnung verbundener Schluss ist.   s
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