
s Ich sehe mir Shit Year zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage 
an. Er beginnt: mit Geräuschen, extrem schwarzen Bildern, ver-
rauschten Bildern, extrem weißen Bildern, die mich blenden, einer 
Vielzahl von Stimmen, dem unglaublich schönen Lamento Colleens. 
Eigentlich ist nach spätestens drei Minuten alles sehr klar in diesem 
Film. Colleen West hat sich verliebt in Harvey West. Sie haben den 
gleichen Namen. Er ist viel jünger als sie. Schauspieler. Kollege in 
einer Theaterproduktion: „Starwitness“ heißt das Stück. Beide sind 
sie wunderschön. Sie ist verzweifelt verliebt in ihn, er hat schnell das 
Interesse an ihr verloren und verschwindet wieder. Wohin, weiß kei-
ner. Das alles könnte Stoff für einen dieser Filme sein, wie sie mich 
schon tausendmal gelangweilt haben. Shit Year beginnt hier aber erst. 
Es ist ein Film, der nach dem Film kommt: nach all den konventio-
nellen Lovestories dieser Welt, nach Cam Archers erstem Film, nach 
all den Filmen seiner Hauptfigur Colleen, die gerade dabei ist, sich 
als Schauspielerin zur Ruhe zu setzen, nach all den Filmen, an die 
er mich, for good or for bad, erinnert, und irgendwie auch nach sich 
selbst, weil er sich als Nachgeschichte zu etwas entwirft, was erst an 
seinem Ende langsam greifbar gewesen sein wird. Das alles lässt sich 
erst erfassen, wenn man ihn das zweite Mal sieht. Der Film wirkt auf 
sich selbst zurück und voraus.

Bestimmt müsste man Shit Year als experimentellen Film 
bezeichnen. Stimmen überlagern sich. Selten gehören die Geräusche 
zum Bild. Geräusche und Musik kämpfen miteinander um Vorherr-
schaft. Von überall her kommen Bilder und Töne: aus Träumen, aus 
der Vergangenheit, aus Ängsten, aus anderen Filmen (wie aus Mary 
Lamberts Siesta von 1987). Immer sind es jedenfalls Parallelwelten, 
die sich so oder so deuten lassen. Wenn Colleen sich später in einem 
Haus auf dem Land zur Ruhe gesetzt hat, kommt von irgendwoher 
Baulärm, über dessen genaue Ursache sich nur spekulieren lässt. Ein-
mal wird sie nachts von Hubschrauberlärm geweckt, unter dem sie 
dann vor dem Haus zusammenbricht. Den Hubschrauber bekommt 
niemals irgendwer zu Gesicht.

Dafür überschüttet der Film uns permanent mit den unglaub-
lichsten Bildern. Den Anfang macht er mit ausgesuchten Panoramen 
der Skyline L. A.s, in denen Harvey und Colleen jeweils auf einem Bal-
kon stehen, als warteten sie auf etwas, als suchten sie in diesen Pan-
oramen etwas, von dem sie wüssten, dass es dort verborgen ist. Das 
Rätselhafte dieser vielen verschiedenen Bilder kommt aus ihrer sorg-
sam konstruierten Überfülle. Während es immer wieder auch völlig 
entleerte Bilder gibt, die quasi aus nichts anderem als Schwarz oder 
Weiß bestehen, konfrontiert der Film uns immer wieder mit seinen 
Wimmelbildern. Besonders stark wird das in der zweiten Häfte des 
Films, wenn Colleen ihr Haus auf dem Lande, oder genauer: im Wald 
bezogen hat. Auf dem Weg zu ihrer Nachbarin oder zum Supermarkt 
drängt der Wald ins Bild, füllt es, ja: überfüllt es. Der Wald scheint 
Colleen und ihr Haus regelrecht verschlingen zu wollen. Die Bilder 
sind in jedem Sinn unübersichtlich. Die Überzahl von Pflanzen, Wur-
zeln, Bäumen, Ästen, Blättern und Stämmen lässt den Wald zu einer 
undurchdringlichen Wand werden, auf der zu viel und zu gleich zu 
wenig zu sehen ist. Ich sehe den Film vor lauter Bildern nicht mehr. 
Unter dieser Zudringlichkeit droht Colleen zu ersticken. Dazwischen 
verpixelte Fernsehbilder, denen sich die Kamera immer weiter nähert, 
bis fast nichts mehr auf ihnen zu sehen ist. Während in Blow up noch 
die Illusion aufrecht erhalten wird, in diesen Bildern könnte irgend 
ein Ereignis der äußeren Welt ablesbar werden, ist dieser Bezug bei 
Cam Archer nicht einmal mehr vorgestellt. Die Bilder sind die Außen-
welt. Sie müssen nicht produziert werden, weil sie immer schon 
massenhaft und zentnerschwer auf Augen und Ohren lasten. Col-
leen imaginiert sich in eine völlig weiße Gegenwelt, in der offenbar 
eine Simulation Harveys produziert werden soll, die auf den Daten 
aus ihrem Kopf beruht. Am Ende trifft sie diesen simulierten Harvey, 
der nichts weiter vermag als eine weiße Wand weiß zu streichen und 
damit Bildtautologien herzustellen.
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Bilder der Vergangenheit die Herausforderung, für Logan sind es die 
noch zu erfindenden Bilder seiner möglichen Zukünfte.

Beide Filme lassen diese Bilderflut nicht voraussetzungslos aus 
dem Nichts auftauchen, sondern fragen konsequent nach ihrem Ort. 
Immer wieder sehen wir Logan vor dem Fernseher liegen: der Pro-
totyp der Situation, die der Film vorführt. Die Fernsehbilder kom-
mentieren fortwährend unser Leben, zeigen, wie es möglicherweise 
aussehen könnte, fordern uns auf, zum Kühlschrank zu gehen oder 
geben uns eine Werbepause lang Zeit, uns von ihnen abzuwenden. Sie 
werden zum Grundrauschen, von dem das Leben sich abheben muss. 
Leben heißt Bilder generieren, die sich von denen des Fernsehens 
unterscheiden. Ganz anders bei Colleen: Sie entwirft sich angesichts 
der Fernsehbilder nicht neu, sondern versucht, den Abschluss mit 
ihrem alten Schauspielerleben in einem Fernsehinterview hinzukrie-
gen, das wahlweise in Einstellungen aus dem Studio und im abgefilm-
ten Monitor gezeigt wird. Bis zum Schluss kommt sie nicht aus diesen 
Bildern heraus. Das ist ihr Bilder-Drama, ein ganzes ärmliches Shit 
Year lang.

Cam Archer schafft es in beiden Filmen, mit ganz ähnlichen 
Mitteln und sich ergänzenden Motiven, zwei völlig verschiedene 
Geschichten über das Lieben in Vergangenheit und Zukunft zu 
erzählen. Über ein Lieben, das einmal vom grellen Licht Hollywoods 
überstrahlt wird, und einmal in fahlem Fernsehlicht zur Welt kommt. 
Vielleicht lässt sich so etwas nur von Kalifornien aus erzählen, weil 
man hier seit gut hundert Jahren besser als sonst irgendwo weiß, 
was es heißt, jemanden in einem anderen Licht erscheinen zu lassen. 
Archer stellt sich dieser Herausforderung und löst sie in einer perma-
nenten Überforderung seiner Zuschauer_innen, denen damit nichts 
Besseres geschehen könnte.  s
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Über weite Strecken ist das alles, um nur das Mindeste zu sagen, 
rätselhaft. Immer aber ist es wunderschön. Nicht nur Colleen und 
Harvey füllen mit ihren wundervollen Gesichtern die Leinwand. 
Auch die Welt, in der sie sich begegnen und wieder verlieren, an ein-
ander erinnern und voneinander loskommen wollen, entwirft der 
Film als eine Welt aus großartigen Lichttexturen. Waldboden und 
Wasseroberfläche, Gazeschleier und Wasser-Sternenhimmel werden 
zu den Wänden dieser Kinowelt, auf die ihre Figuren und wir alles 
Mögliche projizieren können. Einmal erinnert mich diese Welt aus 
Licht und Schatten an Maya Derens und Alexander Hammids Meshes 
of the Afternoon, der nicht weit von Shit Year entfernt, ebenfalls in 
L. A. gedreht wurde. Was beide verbindet, ist das unnachgiebige und 
sehr besondere Licht, welches die amerikanische Filmproduktion 
kurz nach 1900 an die Westküste lockte und Hollywood erst zu dem 
werden ließ, was es dann wurde. Mir scheint, dass dies das eigent-
lich Drama dieses Films ist: In welches Licht taucht dieser Ort seine 
Menschen? Im Licht Hollywoods zu stehen, das heißt, jemand ande-
res zu werden. Das Stück, das Colleen und Harvey, die Schauspieler, 
am Anfang gemeinsam proben, handelt von einer Frau, die in einem 
völlig dunklen Haus lebt, weil sie das Licht nicht mehr ertragen kann, 
das von den anderen Menschen ausgeht. Als sie merkt, dass sie ihn 
verliert, sagt sie, dass er ihr wie ein Schatten erscheint. „It’s the light. 
The light is different here. It’s the light.“, antwortet er darauf fast 
panisch, als ob damit irgendein Unterschied gemacht werden könnte. 
Im Film, in Hollywood, bei Schauspielern, ist das Licht, in dem etwas 
erscheint, mehr als nur ein zufälliger Zusatz, der auch weggelassen 
werden könnte. Es ist genau genommen die einzige Materie, aus der 
ein Film am Ende besteht, wenn er projiziert wird. Colleens blonde 
Haare sind in manchen Einstellungen fast weiß, reines Licht. Am 
Anfang heißt es aus dem Off: „Colleen West never liked the first light 

of day. It made her nervous and desperate for night.“ Was sollte es 
auch anders? Das erste Licht des Tages ist nicht das Licht des Kinos. 
Das Kinolicht ist überhaupt kein Tageslicht. In einem der seltsamen 
Zwischentitel heißt es: Learn to take it lightly. Ich bin fast geneigt, 
das in seiner doppelten Bedeutung zu lesen. Die L(e)ichtigkeit, mit der 
Colleen das Leben ohne den Film und ohne Harvey nicht mehr neh-
men kann, von dem es heißt, er hätte Kalifornien vor hundert Jahren, 
als Hollywood geboren wurde, geliebt, macht den Film so großartig, 
so unverständlich, so wunderschön, so pathetisch und spielerisch.

Vielleicht erschließt sich dieser Film, der jedes rätselhafte Bild 
gegen ein anderes setzt, selbst auch besser im Licht eines anderen 
Films. Ich denke natürlich an Archers ersten: Wild Tigers I Have 
Known. Schon auf den ersten Blick lassen sich beide als Gegensätze 
erkennen: Wild Tigers teilweise in schreiendem Digitalbunt, Shit Year 
in körnig-rauschendem 16-mm-Schwarzweiß. Wo der eine in seinen 
Grautönen die Liebe und Hoffnung eines ganzen Filmlebens zu Grabe 
trägt, schmiert sich der andere die farbige Lebensfreude als roten Lip-
penstift mitten ins Gesicht. Während die Bilder aus Colleens Leben 
alle doppelt und dreifach mit Bedeutung aufgeladen sind und das 
kleinste Detail einen Nervenzusammenbruch auslösen kann, erfin-
det Logan zu allem, was ihm begegnet und insbesondere sich selbst, 
ständig neue Bilder. So sind die Wild Tigers, die aus dem Wald auf 
das Schulgelände kommen das Versprechen auf ein Leben voll wil-
der Möglichkeiten, jenseits der Stumpfsinnigkeit seiner Schule. Die 
Suche nach ihnen in den Wäldern produziert eine geradezu fantas-
tische Identitätsvielfalt. Wenn Colleen im Wald vor ihrem Haus 
eine tote Ratte entdeckt, braucht sie die Hilfe ihres Bruders, um mit 
diesem Erlebnis fertig zu werden, das in einer anrührend absurden 
Szene endet, in der sich die beiden Rattenbestatter fragen, ob sie die 
tote Ratte noch nachträglich taufen lassen sollen. Für Colleen sind die 


