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Mit seinem von Gus van Sant produzierten Spielfilmerstling ,Wild Tigers | Have Known“ gelang Cam Archer
2006 eine kleine Sensation. Jetzt kommt mit ,Shit Year* fast ein Gegenentwurf von ihm ins Kino: nach dem
knallbunten Coming-of-Age nun eine schwarzweife Divenddmmerung. SISSY hat einen Film im Licht des
anderen gesehen. Und sich auflerdem tber die Wiederentdeckung von Ellen Barkin gefreut.
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B Ich sehe mir Shit Year zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage
an. Er beginnt: mit Gerduschen, extrem schwarzen Bildern, ver-
rauschten Bildern, extrem weiflen Bildern, die mich blenden, einer
Vielzahl von Stimmen, dem unglaublich schénen Lamento Colleens.
Eigentlich ist nach spitestens drei Minuten alles sehr klar in diesem
Film. Colleen West hat sich verliebt in Harvey West. Sie haben den
gleichen Namen. Er ist viel jiinger als sie. Schauspieler. Kollege in
einer Theaterproduktion: ,,Starwitness® heif3t das Stiick. Beide sind
sie wunderschon. Sie ist verzweifelt verliebt in ihn, er hat schnell das
Interesse an ihr verloren und verschwindet wieder. Wohin, weif kei-
ner. Das alles konnte Stoff fiir einen dieser Filme sein, wie sie mich
schon tausendmal gelangweilt haben. Shit Year beginnt hier aber erst.
Es ist ein Film, der nach dem Film kommt: nach all den konventio-
nellen Lovestories dieser Welt, nach Cam Archers erstem Film, nach
all den Filmen seiner Hauptfigur Colleen, die gerade dabei ist, sich
als Schauspielerin zur Ruhe zu setzen, nach all den Filmen, an die
er mich, for good or for bad, erinnert, und irgendwie auch nach sich
selbst, weil er sich als Nachgeschichte zu etwas entwirft, was erst an
seinem Ende langsam greifbar gewesen sein wird. Das alles 14sst sich
erst erfassen, wenn man ihn das zweite Mal sieht. Der Film wirkt auf
sich selbst zuriick und voraus.

Bestimmt miisste man Shit Year als experimentellen Film
bezeichnen. Stimmen {iberlagern sich. Selten gehoren die Gerdusche
zum Bild. Gerdusche und Musik kimpfen miteinander um Vorherr-
schaft. Von iiberall her kommen Bilder und Téne: aus Triumen, aus
der Vergangenheit, aus Angsten, aus anderen Filmen (wie aus Mary
Lamberts Siesta von 1987). Immer sind es jedenfalls Parallelwelten,
die sich so oder so deuten lassen. Wenn Colleen sich spiiter in einem
Haus auf dem Land zur Ruhe gesetzt hat, kommt von irgendwoher
Bauldrm, iiber dessen genaue Ursache sich nur spekulieren ldsst. Ein-
mal wird sie nachts von Hubschrauberlirm geweckt, unter dem sie
dann vor dem Haus zusammenbricht. Den Hubschrauber bekommt
niemals irgendwer zu Gesicht.

Dafiir tiberschiittet der Film uns permanent mit den unglaub-
lichsten Bildern. Den Anfang macht er mit ausgesuchten Panoramen
der Skyline L. A.s, in denen Harvey und Colleen jeweils auf einem Bal-
kon stehen, als warteten sie auf etwas, als suchten sie in diesen Pan-
oramen etwas, von dem sie wiissten, dass es dort verborgen ist. Das
Riitselhafte dieser vielen verschiedenen Bilder kommt aus ihrer sorg-
sam konstruierten Uberfiille. Wihrend es immer wieder auch véllig
entleerte Bilder gibt, die quasi aus nichts anderem als Schwarz oder
Weif bestehen, konfrontiert der Film uns immer wieder mit seinen
Wimmelbildern. Besonders stark wird das in der zweiten Hiifte des
Films, wenn Colleen ihr Haus auf dem Lande, oder genauer: im Wald
bezogen hat. Auf dem Weg zu ihrer Nachbarin oder zum Supermarkt
dringt der Wald ins Bild, fiillt es, ja: tiberfiillt es. Der Wald scheint
Colleen und ihr Haus regelrecht verschlingen zu wollen. Die Bilder
sind in jedem Sinn uniibersichtlich. Die Uberzahl von Pflanzen, Wur-
zeln, Biumen, Asten, Blittern und Stimmen lisst den Wald zu einer
undurchdringlichen Wand werden, auf der zu viel und zu gleich zu
wenig zu sehen ist. Ich sehe den Film vor lauter Bildern nicht mehr.
Unter dieser Zudringlichkeit droht Colleen zu ersticken. Dazwischen
verpixelte Fernsehbilder, denen sich die Kamera immer weiter nihert,
bis fast nichts mehr auf ihnen zu sehen ist. Wihrend in Blow up noch
die Illusion aufrecht erhalten wird, in diesen Bildern kénnte irgend
ein Ereignis der dufleren Welt ablesbar werden, ist dieser Bezug bei
Cam Archer nicht einmal mehr vorgestellt. Die Bilder sind die Aufien-
welt. Sie miissen nicht produziert werden, weil sie immer schon
massenhaft und zentnerschwer auf Augen und Ohren lasten. Col-
leen imaginiert sich in eine vollig weile Gegenwelt, in der offenbar
eine Simulation Harveys produziert werden soll, die auf den Daten
aus ihrem Kopf beruht. Am Ende trifft sie diesen simulierten Harvey,
der nichts weiter vermag als eine weifle Wand weif} zu streichen und
damit Bildtautologien herzustellen.
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Logan (Malcolm Stumpf) in ,Wild Tigers | Have Known“ (2006)

Coleen West (Ellen Barkin), Harvey West (Luke Grimes) in , Shit Year*

Uber weite Strecken ist das alles, um nur das Mindeste zu sagen,
ritselhaft. Immer aber ist es wunderschon. Nicht nur Colleen und
Harvey fiillen mit ihren wundervollen Gesichtern die Leinwand.
Auch die Welt, in der sie sich begegnen und wieder verlieren, an ein-
ander erinnern und voneinander loskommen wollen, entwirft der
Film als eine Welt aus grofBartigen Lichttexturen. Waldboden und
Wasseroberfliche, Gazeschleier und Wasser-Sternenhimmel werden
zu den Winden dieser Kinowelt, auf die ihre Figuren und wir alles
Mogliche projizieren kénnen. Einmal erinnert mich diese Welt aus
Licht und Schatten an Maya Derens und Alexander Hammids Meshes
of the Afternoon, der nicht weit von Shit Year entfernt, ebenfalls in
L. A. gedreht wurde. Was beide verbindet, ist das unnachgiebige und
sehr besondere Licht, welches die amerikanische Filmproduktion
kurz nach 1900 an die Westkiiste lockte und Hollywood erst zu dem
werden lie}, was es dann wurde. Mir scheint, dass dies das eigent-
lich Drama dieses Films ist: In welches Licht taucht dieser Ort seine
Menschen? Im Licht Hollywoods zu stehen, das heif}t, jemand ande-
res zu werden. Das Stiick, das Colleen und Harvey, die Schauspieler,
am Anfang gemeinsam proben, handelt von einer Frau, die in einem
vollig dunklen Haus lebt, weil sie das Licht nicht mehr ertragen kann,
das von den anderen Menschen ausgeht. Als sie merkt, dass sie ihn
verliert, sagt sie, dass er ihr wie ein Schatten erscheint. ,It’s the light.
The light is different here. It’s the light., antwortet er darauf fast
panisch, als ob damit irgendein Unterschied gemacht werden konnte.
Im Film, in Hollywood, bei Schauspielern, ist das Licht, in dem etwas
erscheint, mehr als nur ein zufilliger Zusatz, der auch weggelassen
werden konnte. Es ist genau genommen die einzige Materie, aus der
ein Film am Ende besteht, wenn er projiziert wird. Colleens blonde
Haare sind in manchen Einstellungen fast weif}, reines Licht. Am
Anfang heif}t es aus dem Off: ,,Colleen West never liked the first light
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of day. It made her nervous and desperate for night.“ Was sollte es
auch anders? Das erste Licht des Tages ist nicht das Licht des Kinos.
Das Kinolicht ist iiberhaupt kein Tageslicht. In einem der seltsamen
Zwischentitel heif3t es: Learn to take it lightly. Ich bin fast geneigt,
das in seiner doppelten Bedeutung zu lesen. Die L(e)ichtigkeit, mit der
Colleen das Leben ohne den Film und ohne Harvey nicht mehr neh-
men kann, von dem es heifdt, er hitte Kalifornien vor hundert Jahren,
als Hollywood geboren wurde, geliebt, macht den Film so grofartig,
so unverstindlich, so wunderschon, so pathetisch und spielerisch.
Vielleicht erschlief3t sich dieser Film, der jedes ritselhafte Bild
gegen ein anderes setzt, selbst auch besser im Licht eines anderen
Films. Ich denke natiirlich an Archers ersten: Wild Tigers I Have
Known. Schon auf den ersten Blick lassen sich beide als Gegensiitze
erkennen: Wild Tigers teilweise in schreiendem Digitalbunt, Shit Year
in kornig-rauschendem 16-mm-Schwarzweifl. Wo der eine in seinen
Grautonen die Liebe und Hoffnung eines ganzen Filmlebens zu Grabe
trigt, schmiert sich der andere die farbige Lebensfreude als roten Lip-
penstift mitten ins Gesicht. Wihrend die Bilder aus Colleens Leben
alle doppelt und dreifach mit Bedeutung aufgeladen sind und das
kleinste Detail einen Nervenzusammenbruch auslésen kann, erfin-
det Logan zu allem, was ihm begegnet und insbesondere sich selbst,
stiindig neue Bilder. So sind die Wild Tigers, die aus dem Wald auf
das Schulgelinde kommen das Versprechen auf ein Leben voll wil-
der Moglichkeiten, jenseits der Stumpfsinnigkeit seiner Schule. Die
Suche nach ihnen in den Wildern produziert eine geradezu fantas-
tische Identititsvielfalt. Wenn Colleen im Wald vor ihrem Haus
eine tote Ratte entdeckt, braucht sie die Hilfe ihres Bruders, um mit
diesem Erlebnis fertig zu werden, das in einer anrithrend absurden
Szene endet, in der sich die beiden Rattenbestatter fragen, ob sie die
tote Ratte noch nachtriglich taufen lassen sollen. Fiir Colleen sind die

Bilder der Vergangenheit die Herausforderung, fiir Logan sind es die
noch zu erfindenden Bilder seiner moglichen Zukiinfte.

Beide Filme lassen diese Bilderflut nicht voraussetzungslos aus
dem Nichts auftauchen, sondern fragen konsequent nach ihrem Ort.
Immer wieder sehen wir Logan vor dem Fernseher liegen: der Pro-
totyp der Situation, die der Film vorfiihrt. Die Fernsehbilder kom-
mentieren fortwihrend unser Leben, zeigen, wie es moglicherweise
aussehen konnte, fordern uns auf, zum Kiihlschrank zu gehen oder
geben uns eine Werbepause lang Zeit, uns von ihnen abzuwenden. Sie
werden zum Grundrauschen, von dem das Leben sich abheben muss.
Leben heifit Bilder generieren, die sich von denen des Fernsehens
unterscheiden. Ganz anders bei Colleen: Sie entwirft sich angesichts
der Fernsehbilder nicht neu, sondern versucht, den Abschluss mit
ihrem alten Schauspielerleben in einem Fernsehinterview hinzukrie-
gen, das wahlweise in Einstellungen aus dem Studio und im abgefilm-
ten Monitor gezeigt wird. Bis zum Schluss kommt sie nicht aus diesen
Bildern heraus. Das ist ihr Bilder-Drama, ein ganzes drmliches Shit
Year lang.

Cam Archer schafft es in beiden Filmen, mit ganz dhnlichen
Mitteln und sich ergidnzenden Motiven, zwei véllig verschiedene
Geschichten tiber das Lieben in Vergangenheit und Zukunft zu
erzihlen. Uber ein Lieben, das einmal vom grellen Licht Hollywoods
tiberstrahlt wird, und einmal in fahlem Fernsehlicht zur Welt kommt.
Vielleicht lisst sich so etwas nur von Kalifornien aus erzihlen, weil
man hier seit gut hundert Jahren besser als sonst irgendwo weif,
was es heifdt, jemanden in einem anderen Licht erscheinen zu lassen.
Archer stellt sich dieser Herausforderung und 16st sie in einer perma-
nenten Uberforderung seiner Zuschauer_innen, denen damit nichts
Besseres geschehen konnte. [ ]
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