
s Stadt Land Fluss ist … eine Maschine. In dem Landwirtschaftsbetrieb, in dem sich der Film 
hauptsächlich abspielt, treffen künstliche Bewässerung, Traktoren, Mähdrescher, und För-
derbänder auf Erde und Pflanzen und machen aus einem Stück Erde einen Acker. Auf Rinder 
treffen Zäune, Kraftfutter, Ställe, Einzäunung und Ohrmarken und machen aus ihnen bewirt-
schaftetes Vieh. Nirgends lässt sich dieses Aufeinandertreffen so eindrücklich beobachten, 
wie in der Möhrenverarbeitung, die mehrfach zu sehen ist. Auf laut ratternden Förderbändern 
ziehen massenweise und rasend schnell Karotten vorbei, werden nach oben transportiert, vom 
Grün getrennt und sortiert. Die Karotten wachsen hier auch mehr oder weniger von selbst in 
der Erde. Um sie allerdings nutzen zu können, müssen sie durch einen maschinellen Prozess, 
um sie zu den Karotten, die wir dann im Supermarkt kaufen können, überhaupt erst zu machen. 
Ohne diesen Herstellungsprozess bleiben die Karotten irgendwelche Wurzeln im Boden des 
Nuthe-Urstromtals. Zusätzlich muss dieser Prozess beobachtet werden: einige der Lehrlinge 
leiden darunter, dass sie jeden Handgriff in Berichten dokumentieren müssen. Es reicht also 
nicht Möhren zu produzieren, sondern die Produktion muss verstanden, durchschaut, begrif-
fen werden. Frau Butsch, die Ausbildungsleiterin: „Berichte müssen immer geschrieben wer-
den. […] Du könntest mal aufschreiben, wie so der Arbeitsablauf in der Möhrenaufbereitungs-
anlage funktioniert.“

Warum aber spielt ausgerechnet dieser Film in diesem Betrieb? Er könnte ja genau so gut 
in irgendeinem anderen Ausbildungsbetrieb angesiedelt sein. Mit etwas Spaß an der Über-
treibung könnte man sagen, Stadt Land Fluss muss hier spielen, weil er genauso funktioniert 
wie die Karottenherstellung. Er entdeckt in der brandenburgischen Landschaft etwas, das 
sonst nicht ohne weiteres sichtbar wäre. Er unterwirft es einem Prozess, an dem Maschi-
nen wie Kamera, Tonaufnahmegerät, Kopierwerk, Projektor beteiligt sind. So wie aus den 
Bergen von Karotten supermarktfähige Kilopakete gewonnen werden, packt der Film diese 
unübersichtliche Anordnung aus Landschaft, Menschen, Pflanzen und Tieren in handliche 
und übersichtliche 84 Minuten mit Anfang und Ende. Das alles tut er aber nicht nur einfach 
so, sondern er beobachtet es: einmal, indem die Möhrenaufbereitungsanlage als sein eige-
nes Operationsprinzip in ihm enthalten ist. Zum anderen erzeugt er bei mir als Zuschauer 
Aufmerksamkeit auf allen Kanälen. Der Film ist nämlich kein sauber verpacktes Karotten-
bündel. Hier klebt Schlamm an den Möhren, in dem noch ein paar sich windende Würmer 
hausen. Wir packen sie aus und sehen, dass Möhren so wenig aus dem Supermarkt kommen 
wie Filme aus dem Kino. Das Großartige an dem Film aber ist, dass er eine wunderschöne 
Maschine ist.

Stadt Land Fluss ist ein gelber Wasserfall aus Licht. Vieles in diesem Film ist so wunderbar, dass 
man es sich nicht ausdenken könnte: Die Erklärung der maßlos bezaubernden Frau Thymian, 
wie frisch geworfene Kälber einzufangen sind, übersteigt das Vorstellungsvermögen von Dreh-
buchautor_innen. So etwas kann man sich nicht ausdenken und ich merke, dass es noch hun-
dertmal schwieriger ist, es zu beschreiben. Die Fahrt auf die Kuhweide ist für sie Alltag, für 
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sie den Bullen der Rinderherde nicht zu nah kommt, aber auch nicht 
zu viel Abstand von ihnen hält; so wie Frau Butsch ihren Auszubil-
denden gegenüber Empathie und Autorität in eine angemessenes Ver-
hältnis bringen muss.

Auch im Kino müssen die Dinge ins Verhältnis zueinander gesetzt 
werden. Wenn sich am Ende die beiden Jungs, ich bin unsicher, ob 
ich sie Marko und Jacob oder Lukas und Kai-Michael nennen soll, auf 
dem Hof in die Arme nehmen, umrundet von der Kamera, ganz bei 
sich, dann lösen sich von dieser Geste der Nähe die Töne des Hofes ab: 
das Tuckern der Traktoren, Hammerschläge, undeutliche Stimmen, 
diffuse Maschinengeräusche. Die Leinwand wird schwarz, das Paar 
verschwindet, die Töne bleiben aber noch für einige Sekunden. Was 
die Kinomaschine mühselig synchronisiert hat, wird wieder ausein-
ander genommen, wie ein Möhrenaufbereiter, der gewartet werden 
muss. Am Ende also kein ganzheitliches Liebesglück, sondern Kino-
analytik der Verhältnisse. Es ist schön, dass die Siegessäule Leser-
Jury das auch so gesehen hat und den großartigen Film mit der „Else“ 
ausgezeichnet hat.   s

mich wird es zu Alltag in 16:9 und der Größe einer Kinoleinwand. Das 
Sonnenlicht bricht sich auf wunderbare Weise in der völlig verdreck-
ten Scheibe und noch der Kontrast zwischen Frau Thymians rosa Pul-
lover und ihrem Blaumann scheint mir die wahnsinnige Erfindung 
eines zauberhaften Alltagskünstlers zu sein. Kann man so etwas ohne 
Kino sehen? Dieses Kino erschrickt nicht vor dem ganz Zufälligen 
und es hat keine Angst vor der selbstverliebten ästhetischen Geste. 
Immer wieder tauchen in all den Maschinen zum Möhrensortieren 
und Getreideabfüllen Bilder auf, an die ich mich noch lang erinnern 
werde. So wie am Anfang, wenn wir vor dem gleißend hellen Himmel 
kaum einen regelmäßig unterbrochenen Wasserstrahl sehen. Licht- 
und Ton skandiert den selben Rhythmus. Die Entdeckung, dass es sich 
hier „nur“ um eine Bewässerungsanlage handelt, macht das Außerge-
wöhnliche nicht banal, sondern versieht das Banalste mit einer fast 
schon erschreckenden Schönheit. Sommergoldene Traumbilder aus 
Licht und Wasser, grün rasende Einstellungen aus Wald und Fahrrad 
sind hier ebenso zu Hause wie spröde Einstellungen, die aus einem 
landwirtschaftlichen Lehrfilm stammen könnten. All das hängt in 
großer Notwendigkeit und unbeschwerter Zufälligkeit zusammen.

Stadt Land Fluss ist anders: Auch wenn man es Texten wie diesem 
noch nicht entnommen hat, versteht man schnell, dass dieser Film 
nicht in einer Welt spielt, die nur für die Kamera geschaffen wurde. 
Stadt Land Fluss ist Reaktionstraining. Schauspieler reagieren auf 
Leute, die sonst eigentlich nur sich selbst spielen. Kühe reagieren 
auf Menschen, die sie einfangen wollen. Schwules Begehren reagiert 
auf andere Jungs. Die Kamera reagiert auf das, was ihr vor die Linse 
kommt. Und sie fordert heraus. An wem rasend schnell und zentner-
weise Karotten auf einem Fließband vorbeiziehen, der hat keine Zeit 
über das richtige Kameragesicht, einen passenden Gesichtsausdruck 
oder schöne Worte nachzudenken. Die Kamera nimmt sie trotzdem 
auf: die lachenden, gelangweilten, ängstlichen, überanstrengten, 
unsicheren, heiteren und teilnahmslosen Gesichter. Ein Gesicht auf 
der Leinwand ist etwas anderes als eine Möhre im Boden. Deswegen 

sitze ich vor ihnen, starre sie an, frage mich, wer das ist, dem dieses 
Gesicht gehört, was sie machen, warum sie in diesem Film sind.

Niemals hätte ich geglaubt, dass ich mich anderthalb Stunden 
für Landwirtschaft begeistern kann. Dem Film gelingt das, indem er 
mein Begehren nicht nur adressiert sondern mit verarbeitet. Er ent-
deckt nämlich nicht nur lauter verborgene Möhren, Kühe und halb 
stillgelegte Autos, sondern lässt mit Mutwillen und beinahe nebenbei 
zwei etwas zu gut aussehende Jungs in den Film spazieren. Beide sind 
anders. Nicht nur, weil sie der Kamera, mir und einander bereitwillig 
ihre gestylten Körper zeigen und wir uns alle darüber freuen können 
und offenbar sollen. Sondern auch, weil sie anders sprechen. Weil sie 
anders auf die Kamera reagieren, andere Worte aufsagen, sich nicht 
zwischen Dialekt und Schauspielerhochdeutsch entscheiden können. 
Sie sind, als Schauspieler auf dem Hof, Andere; sie sind Andere in 
einer heterosexuellen Gesellschaft. Nicht alle nicht-heterosexuellen 
Menschen haben solche Erfahrungen gemacht oder würden sie als 
identitätsstiftend einordnen. Der Film und ich tun das allerdings und 
deshalb verstehen wir uns auch so gut.

Ohne Aufregung treffen die beiden Jungs aufeinander. Die Blicke 
sind zufällig und flüchtig. Weder der Film noch seine Figuren werfen 
die große Pathosmaschine an. Liebend gern lasse ich mich von dem 
Film dazu einladen, die Dinge einmal so zu akzeptieren wie sie sind. 
Ich kann mit Freude und viel Zeit begreifen: Manche Dinge sind so 
und andere sind anders. Das klingt viel einfacher als es ist. Der Film 
lässt mich diese komplizierten Verhältnisse erkennen. Immer wieder 
frage ich mich, wer eigentlich wen beobachtet. Schauen die Leute im 
Betrieb dem Filmteam bei seiner Arbeit zu oder werden sie von ihm 
beobachtet? Fragen sich die Schauspieler, was die Azubis eigentlich 
wollen oder geben sie diese Frage zurück? Beobachte ich zwei Jungs 
bei ihrer ersten Liebe oder eine Filmcrew, die darüber einen Film 
inszeniert? Wenn sich zwei Menschen begegnen, dann heißt ihre 
schwierigste und manchmal unlösbare Aufgabe: Nähe und Abstand 
miteinander aushandeln. Stadt Land Fluss leitet mich dazu an, das 
gleiche mit ihm zu tun, so wie Frau Thymian acht geben muss, dass 

s „Was ist los? Jetzt sag mal, was ist los?“ Jacob 
und Marko umkreisen einander, weichen ein-
ander aus. Im Sommer, in Latzhosen. Vor einem 
Heuwagen. Die Erinnerung eines Kusses auf den 
Lippen. Das kann nicht wahr sein, denke ich. 
Bitte nicht, hundertmal gesehen, da geht nichts 
mehr. Und dann passiert es doch. Nochmal neu. 
Ich verliebe mich in einen Film. Das war so nicht 
geplant.

Nochmal neu: die älteste Geschichte der 
Welt. So lockt man doch heute niemanden mehr 
hinterm Ofen vor: boy meets girl, oder boy, alles 
längst vereinnahmt, schön ausgeleuchtet und 
abgelichtet. Ich will das alles nicht mehr sehen. 
Ich möchte nicht. Und dann folge ich Jacob und 
Marko doch in einen Lada Niva hinein, und wie-
der hinaus. Sehe zum hundersten Mal Wasser-
tropfen auf Haut trocknen – warum nicht? Und 
lache beim Küssen mit. Aus Lust und Verlegen-
heit. Aus Lust und Verlegenheit? Hallo?

Nochmal neu: das Landleben, die Sehnsucht 
nach den einfachen Gefühlen. „Wie läuft’s pri-
vat? Hast du eine Freundin?“ Einen Freund? Die 
Dinge sind einfach, auf dem Land. Ganz anders 
als in der Stadt. Denkt man, und dann denke ich, 
auch das will ich nicht mehr sehen. Und dann will 
ich es doch sehen. Sehe Möhrenwaschmaschine, 
sehe Kulturzimmer, sehe Schlauchanschluss 
hinten am Trecker. Beginne eine Ausbildung 
zum Landwirt. Fange wieder an zu rauchen. 
Verliebe mich in ein neugeborenes Kalb, oder in 
Frau Thymian. Frau Thymian?

Nochmal neu: eine Kamera, die ihren Prota-
gonisten folgt, die einzelne Momente herauslöst; 
eine Montage, die vorsichtig vorausgeht, dabei 
Platz lässt für den eigenen Blick. Ich sehe weg, 
Danke, aus!, ich kann diese Allgemeinplätze 
nicht mehr hören, Berufskrankheit, fürchte ich. 
Dann sehe ich wieder hin, und will nichts ande-
res mehr sehen. Nichts anderes mehr machen. 
Das geht hoffentlich auch wieder vorbei. 

Ich überlege, wie das passieren konnte. Irgendet-
was ist passiert, was vielleicht so geplant war, was 
aber nicht zu planen ist. Begegnungen, Loslas-
sen. Echte Neugier auf die anderen, in einer Welt, 
die noch durchlässig ist. Wo gibt’s denn sowas? 
Im Film doch ganz sicher nicht. Dann denke ich: 
Wenn das geht, dann geht vielleicht noch was 
ganz anderes. Hoffe ich jedenfalls, denke ich, 
während ich mich in der letzten Reihe vor dem 
Saaldiener unter dem Sitz verstecke.  s
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